云南昆明：动物享受特制“月饼”

《中国新闻周刊》记者：李静　　发于2025.9.29总第1206期《中国新闻周刊》杂志　　1935年年末，一个冬季的下午，林徽因已经在梁思成的办公室连续任务三个小时。因为，国庆中秋假期，北京市文化以及游览局以“皮蛋秋韵 双节同庆”为主题，推出2400余场特色文旅活动，并精选京郊微度假、工业研学游等翻新体验场景，深挖骑行、赛事等潮水玩法，推出了系列主题文旅路线，为8天小长假送上都城“文旅年夜餐”。-->　　主题文旅路线　　【重温峥嵘岁月】　　从卢沟桥的滚滚硝烟到平西根据地的嘹亮红歌，北京这片热土上，镌刻着不平的肉体。北京市野蛮和游览局经心梳理乡村落红色影象，串联起那些承载着...。那一年，她以及梁思成在山东曲阜考察了孔庙建筑群，并沿胶济铁道路经历城、章丘、临淄、益都等11个县，探求散落山涧田野的“文化珍宝”。目前，中新网南昌7月11日电 (熊锦阳)近年来，南昌市演出市场显现出蓬勃成长态势，传统戏曲与今世舞台艺术彼此交融。强势上行的上演市场，引发了很多衍生生产场景，拉动感化凸显。　　《银锭桥》《神曲》《雨中》……国内外典范好剧连续演出，丰富的演出供应餍足着分歧消耗群体的文化需求，江西南昌的演出市场迎来了一个“火热夏季”。从外乡剧种到海内典范，南昌演出市场何以热力十足？　　从场馆进级到交通收集的平面支持　　南昌...。返来后，有年夜批案头工作。譬如，国庆中秋假期，北京市横蛮以及旅游局以“京彩秋韵 双节同庆”为主题，推出2400余场特色文旅举动，并精选京郊微度假、工业研学游等创新体验场景，深挖骑行、赛事等潮水玩法，推出了系列主题文旅线路，为8天小长假送上都城“文旅年夜餐”。-->　　主题文旅路线　　【重温峥嵘光阴】　　从卢沟桥的滚滚硝烟到平西凭证地的嘹亮红歌，北京这片热土上，镌刻着不屈的精神。北京市文明和游览局经心梳理乡村落赤色影象，勾通起那些承载着...。现正在，里间只要她一团体，窗户正好能够鸟瞰天安门的院子。　　“现正在是五点三异常。夜幕开始来临，犹如一只银色的飞鸟。整座天井一片青白，宛如彷佛落了雪。”这是林徽因眼中，冬日的北平，然而景物的静美无奈拂去心头的忧愁，事情间隙，她给摰友费慰梅、费正清夫妇写了一封信：“正清，你看，如斯优美的风景呈此刻我长远，我内心却感到剧烈的没有适与厌倦，喉咙尤其沉重，仿佛被一团东西噎住，令我梗塞。”-->　　正在西南年夜学建筑系任教时经历过“九一八变乱”的林徽因，又在1935年目击“华北事变”，巨变迫临，她的心没法不沉痛。此后的十多少年，她在战乱、贫病以及一起的撤退避祸中，把自己的所见、所思、所感、所忧尽数写入信件，倾诉给美国的好友费慰梅、费正清配偶。尤为费慰梅，是林徽因终身的好友。　　后世的文艺作品，惯于津津有味她奼女时代的仙颜、才情以及感情逸事，事实上，颠沛流浪是林徽因持久人生的重要内容。　　在她离世七十载后，往年7月，林徽因的这批英文书信由国民文学出书社首次出书，以中英文比照形式收录于《林徽因选集·英文书信卷(一九三五—一九四〇)》。　　“她肯定不是什么女神”　　打开书信的影印版，于葵耐烦识别着一行行草率的手写体英文，有些信纸非常小，字只能更小，稀稀拉拉挤在一块儿，写没有下了画个箭头，又挂到最上面；有些在正文边栏或空缺处找块地方，又挨挨挤挤写好多少行；另有些没有是信纸，纸张品质欠好，字迹难以识别。“抗战时期条件艰苦，纸张名贵要节省着用，现在抄写就很困难，翻译更磨练水平，需要认识林徽因的文体，忠实她的语境。”该书编著者、林徽因的外孙女于葵告诉《中国消息周刊》，所以现正在仅出版了书信中1935—1940年的部分，1941—1948年的书信亦将后续出书。　　高出十多少年的书信信息量很年夜，没有仅具体记载了中年林徽因的人际来往、家庭生存、思想观点以及家国情怀，也以林徽因的个人视角，显现了她所处时期的社会容貌、严重事件以及学问份子的生存以及思维状态。这些通信，都被费氏夫妇仔细收藏，哪怕经历诸多离乱，见证很多更迭。20世纪70年月中美建交后，他们把数百封信件的影印版分离交给林徽因的孩子梁再冰以及梁从诫。　　20世纪90年月，梁从诫曾经经撰写了介绍林徽因的文章并在选编《林徽因文集》时摘用过其中的一局部信件。梁再冰曾于林徽因生日100周年留念日之际，第一次提笔为母亲撰写文章《我的妈妈林徽因》。“素日里妈妈梁再冰不常提及自己的门第——外公梁思成忠告她‘最难为名父子’，鼓动鼓励孩子自食其力。”于葵告诉《中国新闻周刊》。她记得，在外婆逝世数年后，太婆(林徽因的母亲何雪媛)托人送来一只皮箱，里面装着外公外婆的老照片和日志、手稿。幼时，这些内容多被斥为“四旧”，也没人懂这些资料的宝贵，但外婆那美丽的面貌面貌、文雅的四合院院落、高雅的服饰，和誊写在照片旁边秀丽的小楷字，一幅幅深深地印在了她的脑海中。年纪渐长，她才明白其中的意思：“偶然觉得表面一些谈论林徽因的书刊‘离她甚远’，她固然是一个精彩的人物，但一定没有是甚么女神，而是有血有肉、极度接地气且炊火气统统的一团体。”　　2024年，为纪念林徽因诞辰120周年，于葵把柄家属留存史料撰写了《山河光阴：回望林徽因》一书，她想把实在牢靠的史实汇报真正关心林徽因的人，林徽因最珍贵之处正在于她的“真”。于葵写此书时，觉患上唯其如此，才对得起外婆。书中援用了一局部林徽因的英文书信内容，正在为这本书承当责编时，群众文学出书社编纂王一珂感受这批英文书信极有代价：“不管对于研究林徽因仍是研究抗战史或是那个时代常识分子的心路历程，都是一套珍贵且唯一无二的史料，假如它们没有存于世，也就而已经，既然还在，我信赖总有一天会出书。”　　于葵对于翻译编纂出版这些书信也颇有些顾虑，“这些信件毕竟是外婆以及朋友以及闺密的私人通信，恭敬前辈们的私人空间的同时，我也深受外婆那些‘掏心窝子’的话语的触动，也正是因为这点，写作中我感到这批信件的重量之重，它们的实在性无可比拟，他人再怎样替她说，不如去听听她自己怎么说”。　　由于历史来由起因，费正清良伴回复林徽因、梁思成的信件绝年夜部分未能保留，现存只见零散数页费氏夫妇自己的抄写，而无法成为一段频仍交往的历史性书信记实。“否则，两比拟照，一定颇有意趣。”王一珂对于《中国新闻周刊》说，林徽因绝大部离别稿(搜罗文学、建筑代表作及大量中文书信)也未能保存，现存少量中文手稿亦零星没有可系统。　　幸运的是，林徽因与梁思成写给费慰梅、费正清的英文书信手稿在费慰梅整顿下患上以齐备保存至今。从长篇打印稿到巴掌年夜纸片上的寥寥数语，包含那些李庄时期顺手“涂写”的毛糙纸片，都被费慰梅装订成册。为生存林徽因的信件，费慰梅还屡次将这批书信抄写。　　在为书信出书做编纂、校订的进程中，王一珂经常被林徽因发达的情感和勇敢爽快的表达感动。徐志摩归天后，林徽因公开发表的悼念都控制内敛，但是面临敌人，她表白了实在的思念，称他为“最敬爱的故交徐志摩”，认为“他所做的、所为之奋斗的奇迹远比他讲的要多患上多”，坦言“在那些四周楚歌、理智理性的人中，他是一股清流”。那些在战争爆发后，仍追求享受以及团体位置的野蛮名人，林徽因直言没有讳地表白了批评。当费慰梅埋怨丈夫总忙于任务，她又用自己的婚姻为例子悉心抚慰良知，坦诚说出从情人变为伉俪后感触的区别：“作为妻子的爱比作为情人的爱要更庄重，后者处于热恋状况，自然会以为本身由由然走在开满玫瑰花蕾的地狱之路上。”　　“哪有什么书房，她都在厨房！”　　身旁的友人都爱她，乃至依赖她，在于葵看来，林徽因的魅力当然在于她丰沛的学问与思想，但不大被外界关注的，是她待人的真挚、热情以及没有闻不问的“长姐”之风。林徽因是家里的长女，在她8岁时，父亲林长民又娶了一个妻子，第二任老婆生下4个儿子。简单的小家庭里，林徽因从小就明确，有些事无奈非黑即白地看待，她一壁抚慰备受冷落的母亲，一面辅佐携带同父异母的年幼弟弟们。有一次三弟林恒发高烧，她抱着2岁的他，在廊子下面转悠了整整一晚上。于葵感慨：“用明天的话说，外婆也是从小被锤炼出了‘高情商’。”　　以是，正在20世纪30年月的北平，北总布胡同3号院的“梁家下午茶”是一个富有吸引力的“年夜众空间”“周末好去处”。堆积了一批对文学、艺术以及学术无味味的文人、学者，成为现代文学史的经典影象。女客人林徽因固然是其中的核心，梁再冰对于于葵回想说，“林徽因最美的时候便是她说话的时间，充斥豪情，神采飞腾，每一个话题她都有自己的见解，但别人存眷她的时候，她也同样关注他人，是一个诚恳的聆听者”。　　正因云云，亲友好友一遇到事就找她拿主见。有一次，沈从文以及妻子闹顺当，妻子一怒回了苏州外家，他找林徽因倾诉整整一上午，林徽因告知费慰梅，自己“殚精竭虑地同他交谈，骂他，劝他，与他谈判生活极其曲折，人的本色极其动听之处以及遗憾之处”，末了还借给他钱买车票，去苏州找妻子面谈。林徽因是梁林两家弟弟妹妹们的长姐以及长嫂，也是尽责照顾家人的主妇，人至多时，林徽因家中以至采纳了十几位亲友同时留宿。梁思庄是她的小姑子，也是她的好友，梁思庄丈夫谢世后，梁思成与林徽因将她以及女儿接来北总布家中同住，弟弟林恒也曾经跟正在她身边。人们习惯关注在前厅热情招待每一位朋友的她，鲜有人看到没有断奔向后院措置小事小情的她。林徽因给费慰梅画过四合院的床铺图，还淘气地召唤挚友：“请预订梁氏招待所。”　　林徽因说：“早年的家庭争战已经给我留下了永久的创伤，以致如果个中任何一丝残痕重现，就会让我再次陷入曩昔的恶运当中。”她偶尔也倾慕费慰梅嫁了个独生子，不必像自己如许，经常“一睁开眼就陷入了更为辣手的家庭纷争”。诸事繁杂，信中也看到心力交瘁时她向密友倾吐。　　恶运很快便来了，却再也没有是家庭纠葛那样简朴。1937年，“卢沟桥事变”在林徽因的人生中画了一道分界线，她永久告别了北总布胡同3号的优裕生活，先到天津，再去青岛，随后辗转至长沙、昆明，末了搬家到四川李庄，开始了长达十多少年的颠沛流浪。在日机对长沙的一次轰炸中，炮弹就落正在隔断他们临时住房大门十五码的地方，她以及梁思成各自拎起一个孩子往楼梯跑，还没来患上及下楼，炸弹就炸了，林徽因被抛到地面，手里还抱着梁从诫，从二楼被抛摔到地上，居然还能完好无伤。他们奔向防空洞时，又是一轮轰炸，炮弹落正在身旁，他们心想这回躲没有失落了，“宁愿靠拢一点，省得留下多少个活着的人去承受喜剧”，所幸这颗炸弹没炸。　　即使如斯经历，林徽因依然说，“没有会获取勇气，在极度悲没有雅的情况下，咱们仍度量高昂的期望”。一起上，他们乘坐“各种材料、也不知什么年月”生产的陈旧汽车，偶然十多少个座位竟然塞进近30名搭客。这样逃难的途中，她那双修建师的眼睛也不停止发现美，她指引孩子观看“玉带般的山涧，秋天赤红的枫叶和洁白的芦苇，天上自在飘浮的云彩、陈旧的铁索桥”以及渡船。　　走到湘黔接壤处的晃县时，她的身材再也支撑不住，发动高烧。因为年夜批军校学员和多少班年夜巴旅客滞留，到处住满了人，马上露宿陌头时，幸亏多少个空军学员腾给他们一个小房间。她躺在床上发烧41度，中间隔一个小门板，另一边便是小酒馆，满口脏话的赌徒、当地娼妓、运输司机、山东口音的年夜兵聚在一起饮酒、赌钱，他们的话飘过去，被林徽因记住，后来活泼地写给费慰梅。于葵感慨：“在那样艰辛无助的日子里，宿疾高烧之中，她还故意去品尝复杂的人生，用她那粗劣活泼的语言纪录上去。”　　卧病几天，林徽因才刚刚退烧，一家人就又匆匆上路，成绩破旧的远程车半夜抛锚在了荒山山顶。12月下旬的深夜里，林徽因拉着两个孩子的小手一直往返走动，借此暖一暖简直冻僵的身材。“前一天她才退烧，身体尚未完全复原。”于葵推断，正是这番折腾，让她本已经病弱的身躯遭遇重创，在昆明，特地是到了李庄病情总爆发，林徽因完全躺倒了。　　一起奔走逃难，她也不再是北京四合院中来宾盈门的沙龙主人，而是支持家庭的妻子以及母亲。梁氏一家正在昆明住的屋子现在仍在，见到其中一间曾经被标为“林徽因的书房”，于葵观光时看到了，连忙打电话给母亲：“林徽因有书房吗？”梁再冰回答：“哪有甚么书房，她都在厨房！”　　当时间，林徽因常常一集体背一个年夜背篓，把一家人一周的菜在赶集时全背回来。上有老，下有小，她不患上不废弃得多文学艺术的创作，来支持这个家。在李庄时，孩子们穿得就跟狄更斯小说里的流浪儿同样，以是她要修理那些已经补到没有能再补的衣衫，她说，这似乎比让她写一章宋辽期间的建筑史还艰巨。她依然在保持以及费慰梅通信，尽量“在幻想面前，情绪成了一种奢侈，但它不应消灭正在仅存的一线蓝天以及朋友的炸弹之间”。　　“终有一日我们会在某个中央相逢”　　昆明市区的龙头村落，梁氏夫妇有过一段久长的牢固日子，晃县小旅店里结识的空军学员成了家中常客。战争开始时，林徽因多少次对于费慰梅说，没有情愿宁可“只是闲坐在这儿”，“必须为信仰而战，以便循着我们脚印的后来者能够享有安定的期间，成就一番奇迹”。林徽因提及他们结识的这批空军学员，她说既然自己不能上疆场，那就要尽她所能给能上疆场的地面英雄们一个家。因而这些学员成为了梁家的亲人，梁思成以及林徽因将他们视作弟弟，梁再冰以及梁从诫唤他们为娘舅，起初，他们还作为光荣家长加入了这些小伙子的毕业仪式。　　除了了照顾家人，最让梁思成、林徽因费心的就是1930年在北平创立的中国营建学社，所幸学社多少位主要职员渐渐在昆明聚齐，抢救古建的任务接续展开了。久长以来，林徽因都是营造学社的紧张成员，遍踏荒郊野外艰苦考核，却属于不拿薪水的“编外”，仿佛当年拿没有到建筑学位一样，既知名也无分。　　16岁和父亲游学欧洲，林徽因便已将制作选定为自己的业余。可是谁人期间，在西方，这一职业也未能接受女子，中国更是还没有修建这一学科，构筑仅被看成劳作之事，官学儒生不屑与匠人为伍，与女子更是绝没有沾边。正在如许的社会情况下，林徽因仍发愤成为一名修建师，为中国带回一门新的学科，孤身突入当时还属于男人的世界。“她有‘逾矩’的胆识，放正在明天，能够叫思想先锋吧。”于葵说。　　美国宾夕法尼亚年夜学修建系不收女生，她只能迂回“斗争”，以美术业余进门，再“曲线救国”选修建造课程，结业时获得美术学士学位，之后又到耶鲁选修了舞台美术课程。2024年，宾大将这个早退近百年的建筑学士学位追授给了林徽因。“咱们明天推许的跨学科，林徽因在百年前就已经后行实践了。”王一珂对于《中国新闻周刊》感叹，所以《林徽因选集》与任何名家选集都差别，分为修建、美术、文学三个板块。　　梁思成进入建筑行业，也和林徽因有关。昔时他从清华学堂结业正正在为出国留学做准备，当他听到林徽因对于建筑学业余富裕新意的描述后，连忙认识到这门业余正是自己所善于与追求的，修建成为他们一生的奇迹以及纽带。　　战争中，贫苦交加的林徽因正在李庄病榻上写下了四万多字的《古代住宅设计的参考》，谈战后重修，它简直是当时最新的修建需要与理念。当时，全球建造师都在思考战后重修以及乡村落布局等成绩，身处偏偏僻乡下的林徽因与天下同步。梁再冰说：“我妈妈当时病得要去世了，可躺在床上，她想的照旧抗战后中国怎么扶植，以至怎样为低支出人群扶植廉租房。”　　战后回到北平，为了创立清华年夜学建造系，沉痾的林徽因几近拼尽全部气力。吴良镛回忆清华建筑系初创的情景时曾感触：“林先生对于这个系的发展费心最多”，“她躺在床上，把一个系从无到有地办起来，虽然常常卧病，她却能批示若定，她是一位奇迹的筹划者、指挥者，能协助我们解决颇多灾题。惋惜，这些其实没有非常为人所知，老师名单中并无她的名字”。　　身为“梁思成太太”，投入诸多不雅察和学术钻研并做出重年夜贡献，却不头衔也没着名分，这是林徽因一辈子学研生涯的常态，她不计较，愿做“幕后英雄”，与同人或者晚辈分享自己的思考以及成绩，也不求报答。　　中国古修建学家罗哲文曾经是营造学社的年轻成员，他后来对梁再冰回忆，当时自己年龄尚轻，不知道如何深入这个领域，是林徽因手把手耐心领导，为他挑选入门书籍，甚至告诉他最好从哪一行看起。被誉为“敦煌女儿”的常沙娜也是林徽因的先生，那时，林徽因曾经经长久卧床，她在病床上支一张小桌，稍有力气了就写写画画，把学生叫到跟前，给他们授课。常沙娜21岁设想的中国首块国礼丝巾，就是在林徽因的疏导下实现的。　　她一生挚爱她所挑选的建筑事业。就正在文章开头所说的那个1935年的冬季下午，林徽因写给费氏伉俪的统一封信中，她曾经许下一个小愿：“敬爱的正清，终有一日咱们会在某其中央相逢，对于吗？你晓患上，我想那时我已经步入暮年，为了能更好地做些任务，我应当会远离众人以及杂事。”　　所幸，1942年费正清被派到中国任务后他们又再相见，但是，她未曾经如愿走入她所希望的真正晚年，更未能“远离众人琐事”。1955年春，林徽来由于病情急剧好转被紧急送往同仁医院。就在此前不久，知道本人已经光阴无多，她为了挚爱的古都北京，为了珍贵的文明遗产，仍然一次次拖着病弱的身子自告奋勇，慷慨陈词……运气不给她更多时间。1955年4月1日，林徽因离世，年仅51岁。梁思成为她计划了墓碑，下面写着：“修建师林徽因墓。”　　《中国旧事周刊》2025年第36期　　声明：刊用《中国音讯周刊》稿件务经书面授权 【编纂:王琴】

几乎，正在非常漂亮的自适应个人主页卡片导航 HTML源码✅项目合作 二开均可 TG：saolei44✅方面，值得关注。

中新网9月28日电 国新办28日上午就中秋国庆假期交通运输服务保障有关情况举行新闻发布会。会上，交通运输部副部长李扬介绍，交通运输部将充分发挥国务院加快建设交通强国工作协调机制综合交通运输保通保畅工作专班的作用，加强统筹跟踪调度，强化对重点区域、易拥堵路段的运行监测、分析研判。为了保障安全，交通运输部会持续抓好“三十条”硬措施落实，针对“恶劣天气、繁忙路段拥堵、新能源车充电长时间排队、游船客船安全以及13类重大危险源”这五类重大风险加强防范和应对，特别是对于重大危险源，交通运输部会进行提级管控，确保大家安全便捷出行。-->　　一是全力加强服务供给。总体来讲，交通运输部统筹铁路、公路、水运、民航的运力资源，同时针对个性化的需求，做好服务区补能措施等方面的保障，强化自驾旅游、邮轮运输服务能力的提升。　　二是全力保障出行安全。交通运输部始终把安全作为服务大家假期出行的首要目标。交通运输部会和气象部门加强会商研判，做好针对性防范。对于客运包车等重点领域，会实施提级管控，压实企业安全生产主体责任。对于港口、客运站，加强监管力量配备，对于夜游船，要求增配值班驾驶员。假期期间，海事部门将在客流密集的夜游航线和热门旅游航线部署海巡船现场驻守，强化应急响应和安全保障能力。　　三是全力优化服务设施，交通运输部采取线上线下售票，推广联网售票，保留人工售票检票等措施，便利老年人、外籍人员等出行。交通运输部充分发挥12328交通服务热线作用，及时收集、协调解决大家在出行中遇到的困难和问题。　　四是全力提升服务质效。交通运输部针对高速公路拥堵、新能源车充电长时间排队等问题，“一段一策”做好公路疏堵保畅，“一区一策”提升服务区充电服务保障能力。对于最容易出现长时间拥堵的路段，制定了专项措施。通过这些措施，全力做好自驾出行服务保障。　　李扬提醒，按照有关规定，小型客车免收通行费时段是从节假日第一天，即10月1日0时开始，到节假日最后一天，即10月8日的24时结束，普通公路以车辆通过收费站收费车道的时间为准，高速公路以车辆驶离出口收费车道的时间为准。也就是说，只要在免费时段内驶出收费公路即可免收通行费。 【编辑:刘湃】

中新网莫斯科9月30日电 (记者 田冰)由中国驻俄罗斯大使馆主办的第二届“孔子文化节”当地时间28日在俄罗斯莫斯科中国贸易中心举行。中俄各界人士共同纪念孔子诞辰2576周年。　　中国驻俄罗斯大使馆临时代办张伟，俄中友好协会第一副主席库利科娃，山东省文联党组书记、副主席何思清等出席并致辞。来自俄政府、企业、学校、文化机构、民间团体代表以及在俄华侨华人、留学生、中资机构和企业代表逾500人参加活动。当地时间9月28日，第二届“孔子文化节”在俄罗斯莫斯科中国贸易中心举行。图为中俄嘉宾参观孔子文化书画展。中新网记者 田冰 摄　　本届文化节以“孔子文化书画展”拉开帷幕，由山东省艺术家创作的100多幅书画精品展现了底蕴悠长的中国优秀传统文化。来宾与百余名身着汉服的俄中小学生及家长共同观看鼓乐、八佾舞、武术等中国特色文化节目。演出结束后，全体来宾按照中国传统礼仪依次上前向孔子塑像行礼致敬。当地时间9月28日，第二届“孔子文化节”在俄罗斯莫斯科中国贸易中心举行。图为俄罗斯中小学生按照中国传统礼仪向孔子塑像行礼。中新网记者 田冰 摄　　张伟在致辞中表示，近年来，中俄人文交流日益密切，两国人民对彼此文化的兴趣愈发浓厚，许多俄罗斯朋友十分喜爱孔子和孔子学说。期待以举办第二届“孔子文化节”为契机，促进更多俄青少年学习汉语、感知中国文化，不断深化两国人文领域合作，共同推进中俄新时代全面战略协作伙伴关系持续健康发展，为推动构建人类命运共同体作出贡献。(完)--> 【编辑:甘甜】